본문 바로가기

전체 글78

파킨슨병, 움직임이 무너지는 이유 처음에는 아주 사소한 변화로 시작된다. 손이 가끔 떨리는 것 같고, 걸음이 예전보다 조금 느려진 것 같다는 느낌. 단순히 나이가 들어서 그렇겠거니 하고 넘기기 쉬운 신호들이다. 하지만 시간이 지나면서 움직임이 부드럽지 않고, 몸이 굳어가는 듯한 느낌이 반복된다면, 우리는 한 번쯤 이런 질문을 던지게 된다. “이게 정말 단순한 노화일까?” 파킨슨병은 많은 사람들이 생각하듯 단순히 손이 떨리는 병이 아니다. 이 질환의 중심에는 뇌 속 도파민 신경세포의 점진적인 감소라는 구조적인 변화가 자리하고 있다. 도파민은 우리가 움직일 때 속도와 리듬을 자연스럽게 조율해 주는 핵심 신경전달물질이다. 그런데 이 도파민을 만들어내는 신경세포가 서서히 사라지면, 뇌는 몸에 정확한 움직임 명령을 보내지 못하게 된다. 그 결과 .. 2025. 12. 6.
알츠하이머병, 기억이 무너지는 진짜 이유 어느 날부터 같은 질문을 반복하게 된다. 방금 나눈 대화를 기억하지 못하거나, 늘 가던 길에서 잠시 방향을 헷갈린다. 처음에는 누구나 그럴 수 있다고 스스로를 안심시킨다. 피곤해서 그럴 수도 있고, 나이가 들면 자연스러운 변화라고 생각하고 넘긴다. 하지만 이런 장면이 점점 잦아지고, 기억의 공백이 하루의 리듬을 방해하기 시작하면 마음 한편에 불안이 자리 잡는다. 알츠하이머병은 흔히 ‘기억력이 나빠지는 병’으로 알려져 있지만, 실제로는 뇌 속 구조와 연결망이 서서히 붕괴되는 신경퇴행성 질환이다. 그 중심에는 베타 아밀로이드와 타우라는 두 단백질의 비정상적인 축적과 변형이 있다. 이 단백질들은 눈에 띄지 않게 뇌 속에 쌓이며 신경세포 간 소통을 방해하고, 결국 기억과 사고를 담당하던 회로 자체를 약화시킨다... 2025. 12. 6.
자폐 스펙트럼을 만든 뇌의 조직 방식 자폐 스펙트럼 장애(ASD)를 설명하는 글은 많다. 하지만 막상 함께 살아보면, 책에서 읽은 문장들은 현실의 장면을 충분히 설명해주지 못한다는 느낌을 받게 된다. 눈을 피하는 이유, 갑작스러운 감각 폭발, 반복되는 행동, 사회적 상황에서의 멈칫거림은 ‘의지’나 ‘태도’라는 말로는 설명되지 않는다. 여기에서는 주변에 ASD를 가진 사람이 있는 독자들을 위해 진단 기준이나 행동 특성으로 정리하기보다는 내가 실제로 마주해 온 장면들을 출발점으로 삼아, ASD의 뇌가 어떻게 다르게 조직되어 있는지를 풀어낸다. 특히 뇌 연결성, 감각 처리, 사회적 신호 해석의 차이가 일상에서 어떤 어려움과 강점으로 나타나는지를 해석하고, 고치려 하기보다 조정했을 때 실제로 도움이 되었던 방법들을 공유한다. ASD를 ‘결함’이 아.. 2025. 12. 5.
주의력결핍장애의 뇌 메커니즘 이해 주의력결핍장애(ADHD)는 흔히 집중력이 부족하거나 산만한 성향으로만 설명되지만, 실제로는 뇌의 구조와 신경 회로, 신경전달물질 조절 방식이 다르게 작동하면서 나타나는 신경발달적 특성이다. “왜 나는 해야 할 일을 알면서도 시작이 어려울까”, “왜 집중이 오래 유지되지 않을까”라는 질문을 가진 사람이라면 ADHD의 뇌 메커니즘을 이해할 필요가 있다. 전전두엽의 발달 지연, 도파민 보상 회로의 기능 불균형, 기본모드네트워크(DMN)의 과도한 개입, 전두–기저핵 회로의 조절 문제는 ADHD의 핵심적인 뇌 기반으로 알려져 있다. 그러나 이러한 특성은 결함이라기보다 뇌가 정보를 처리하는 방식의 차이에 가깝다. 이 글은 ADHD를 가진 당사자와 보호자, 그리고 스스로의 집중 문제를 이해하고 싶은 성인을 위하여,.. 2025. 12. 5.
명상이 뇌를 바꾸는 이유 “명상을 하면 정말 삶이 달라질까?”라는 질문은 명상을 시작하려는 사람이라면 한 번쯤 떠올리는 현실적인 고민이다. 나 역시 스트레스와 잡념, 쉽게 가라앉지 않는 불안 속에서 이 질문을 반복해 왔다. 필자는 명상을 미화하거나 막연한 치유 효과를 강조할 생각은 없다. 대신, 명상이 실제로 뇌의 구조와 기능을 어떻게 변화시키는지, 그 변화가 일상에서 어떤 체감으로 이어지는지를 신경과학적 근거와 개인적 해석을 함께 풀어낸다. 전전두엽의 강화, 편도체의 과활성 감소, 기본모드네트워크(DMN)의 조절, 해마 기능의 안정화는 명상이 만들어내는 대표적인 뇌 변화다. 이 글은 스트레스에 쉽게 흔들리고, 생각이 멈추지 않으며, 감정 조절에 지친 성인 독자를 상정한다. 정보 나열에 그치지 않고, “그래서 오늘 하루에 무엇을.. 2025. 12. 4.
REM 수면이 감정을 회복시키는 방식 “충분히 잤는데도 왜 감정은 더 예민해질까?”, “어젯밤의 일은 지나갔는데 왜 마음은 여전히 무거울까?” 이런 질문을 해본 적이 있다면, 문제는 수면 시간보다 수면의 ‘구성’에 있을 가능성이 크다. 여기에서는 REM 수면을 단순히 꿈을 꾸는 단계로 설명하지 않고 REM 수면이 뇌에서 감정을 어떻게 정리하고, 기억과 분리하며, 다음 날의 정서적 안정성을 만들어내는지를 신경과학적 관점과 실제 체감 경험을 함께 풀어낸다. 특히 스트레스가 많은 일상, 감정 소모가 큰 인간관계, 과거의 기억이 반복적으로 떠오르는 성인 독자에게 도움이 될 만한 내용을 담았다. 편도체·해마·전전두엽이 REM 수면 동안 어떤 역할을 수행하는지, REM 수면이 부족할 때 왜 감정 반응이 과도해지는지, 그리고 일상에서 REM 수면의 질을.. 2025. 12. 3.