본문 바로가기

전체 글106

예전보다 연락이 늦어졌는데도 마음이 편해진 변화 예전의 나는 연락 속도로 관계의 온도를 가늠하던 사람이었다. 답장이 늦어지면 무슨 일이 있는 건 아닐까 먼저 생각했고, 내가 늦게 보내면 관계가 식는 건 아닐지 괜히 신경이 쓰였다. 그래서 바쁘지 않아도 바로 답장을 했고, 피곤한 날에도 연락을 미루지 않으려 애썼다. 하지만 어느 순간부터 그 감각이 달라지기 시작했다. 연락이 늦어져도 마음이 불안해지지 않았고, 바로 반응하지 않아도 관계가 흔들릴 것 같지 않았다. 이 글은 연락 속도가 느려졌다는 표면적 변화가 아니라, 그 뒤에서 감정의 반응 구조가 어떻게 달라졌는지를 개인의 체감과 해석을 중심으로 풀어낸 기록이다. 반응의 속도가 줄어들수록 오히려 관계가 더 편안해지는 경험이 어떤 흐름 속에서 시작되었는지, 그리고 그 변화가 나의 하루와 감정 리듬을 어떻게.. 2026. 2. 7.
괜찮아 보이는데도 약속을 줄이기 시작했던 이유 겉으로 보기엔 아무 문제도 없었다. 여전히 편하게 만날 수 있는 사람들이었고, 관계가 틀어진 것도 아니었다. 약속을 피해야 할 이유도 없었고, 실제로 만남 자체는 즐거웠다. 그런데 어느 순간부터 나는 약속의 개수를 줄이기 시작했다. 바쁘다는 핑계를 댄 것도 아니었고, 누군가를 의도적으로 멀리하려 한 것도 아니었다. 다만 약속을 잡으려는 순간, 예전에는 떠오르지 않던 질문 하나가 먼저 올라왔다. “이 만남 이후에도 내가 괜찮을까.” 이 글은 관계를 줄이려는 결심이 아니라, 회복이 가능해지면서 만남의 간격이 어떻게 달라지기 시작했는지에 대한 개인의 체감과 해석을 담고 있다. 겉으로는 아무 변화 없어 보이는데도 일정이 느슨해지기 시작하는 감각이 어떤 신호에서 출발하는지, 그리고 그 변화가 관계의 밀도와 삶의 .. 2026. 2. 7.
하루가 덜 버거워지자, 당신이 사람을 대하는 방식이 달라진 이유 하루가 특별히 쉬워진 것도 아닌데, 사람을 대할 때의 피로감은 분명히 줄어든 시기가 있다. 예전과 같은 만남, 같은 대화인데도 마음이 덜 소모되는 이유는 무엇일까. 이 글은 관계 기술이나 태도 교정에 대한 이야기가 아니다. 하루를 대하는 긴장이 완화되었을 때, 왜 사람을 대하는 방식까지 자연스럽게 달라졌는지를 개인의 경험과 해석을 통해 풀어낸다. 사람 때문에 지친다고 느껴왔던 독자라면, 이 변화가 어디서 시작되었는지 다른 각도로 바라볼 수 있게 된다. 관계가 달라진 이유를 사람에게서 찾지 않아도 된다는 걸 알게 될 때이 글을 끝까지 읽고 나면, 최근 사람을 대하는 태도가 달라졌다고 느끼는 이유를 성격이나 관계 문제로만 해석하지 않아도 된다는 점을 알게 될 것이다. 나 역시 오랫동안 사람을 대하는 방식이 .. 2026. 2. 6.
하루를 버틴다는 느낌이 사라졌을 때, 당신이 알게 되는 것들 하루를 겨우 버텼다는 말이 어느 순간부터 떠오르지 않게 된다. 여전히 같은 하루를 살고 있는데도 예전처럼 지치지 않는 이유는 무엇일까. 이 글은 삶이 갑자기 쉬워졌기 때문이 아니라, 하루를 대하는 긴장과 대비의 방향이 달라지면서 ‘하루를 버틴다는 느낌’이 자연스럽게 사라졌던 과정을 따라간다. 당신이 요즘 덜 지친 것처럼 느껴진다면, 그 변화가 어디에서 시작되었는지를 조용히 짚어본다. 하루를 어떻게 견뎌야 할지부터 생각하던 시절을 지나이 글을 읽으며 당신은 아마 스스로에게 이런 질문을 하게 될지도 모른다. “요즘 나는 정말 덜 지친 걸까, 아니면 그냥 익숙해진 걸까.” 예전과 크게 다르지 않은 하루를 보내고 있는데도, 어느 순간부터 ‘하루를 버텼다’는 말이 입에 잘 붙지 않게 되었기 때문이다. 여전히 같은.. 2026. 2. 6.
왜 당신은 모든 상황에 반응하지 않아도 괜찮아졌을까 예전에는 당신도 나처럼, “반응하는 사람”이 되어야 안전하다고 믿었을지 모른다. 누가 묻으면 즉시 답하고, 분위기가 흐트러지면 정리하고, 설명이 필요한 순간엔 먼저 나서야 관계가 매끄럽게 굴러간다고 생각하는 방식. 그런데 어느 날부터는 같은 하루를 보내도 덜 지친 느낌이 들 때가 있다. 이 글은 그 차이가 ‘성격이 바뀐 것’이 아니라, 반응이 기본값에서 선택으로 이동하면서 생긴 변화였다는 사실을 경험의 흐름으로 기록한다. 무엇에 반응하고 무엇을 흘려보낼지 구분하기 시작하면, 하루의 피로가 달라지고 관계의 밀도도 달라진다. 이 글을 읽고 나면 당신은 “요즘 왜 예전만큼 힘들지 않지?” 혹은 “왜 별일 없는데도 덜 소모되지?” 같은 감각을 스스로 설명할 단서를 얻게 될 것이다. 반응하는 사람이 되어야 안전하.. 2026. 2. 5.
예전과 같은 하루인데, 왜 당신은 덜 지친 것처럼 느껴질까 예전과 다르지 않은 하루를 보냈는데도 이상하게 덜 지친 느낌이 남을 때가 있다. 더 쉬지도 않았고, 더 잘 잔 것도 아니며, 일을 줄인 것도 아닌데 하루의 무게가 이전과 다르게 느껴진다. 이 글은 ‘컨디션이 좋아졌다’ 거나 ‘삶이 나아졌다’는 식의 단순한 변화 이야기가 아니다. 오히려 예전과 같은 하루를 살고 있음에도 불구하고 왜 피로의 밀도와 감정의 잔여감이 달라졌는지를, 한 사람의 경험과 해석을 통해 차분히 짚어본다. 덜 지쳤다는 감각이 의욕 회복이나 긍정적 태도의 결과가 아니라, 삶을 감당하는 기준과 에너지 사용 방식이 조용히 이동한 결과일 수 있음을 이야기한다. 이 글은 변화의 원인을 찾기보다, 이미 시작된 변화를 스스로 인식하고 해석할 수 있는 기준을 건네기 위한 기록이다. 예전과 같은 하루인데.. 2026. 2. 5.